Robert Frost hatte ein Haus in Bennington, Vermont, und ich hatte eine Freundin, die Dichterin Mary Ruefle, die sich um das Haus kümmerte, als es noch Norman Lear, dem Fernsehproduzenten, gehörte. Sie bekam ein Stipendium, um nach Schottland zu gehen, und sie musste sechs oder neun Monate weg sein, also zog ich ein, und meine Aufgabe bestand nur darin, dafür zu sorgen, dass die Verwüstung den Ort nicht überkam.