Ich erinnere mich an alles: jedes Wort, jeden Atemzug, jedes Ticken der Uhr. . . alles, was passiert ist, ist für immer bei mir. Ich kann es nie vergessen. Aber das bedeutet nicht, dass ich es noch einmal erleben kann. Man kann nicht leben, was vergangen ist, man kann sich nur daran erinnern, und Erinnerungen haben kein Leben. Sie sind nur blasse Erinnerungen an eine vergangene Zeit – wie verblasste Fotos oder eine ausgetrocknete Gänseblümchenkette hinten in einer Schublade. Sie haben keine Substanz. Sie können dich nicht zurücknehmen. Nichts kann dich zurückbringen. Nichts kann so sein, wie es war. Nichts ist. Ich kann es nur erzählen.