Ich erinnere mich, dass der bösartigste Brief, den ich je gelesen habe, der Brief war, den Hemingway an Scribners schrieb, als sie ihn baten, einen Klappentext für From Here to Eternity zu geben. Dort, in den Ausgewählten Briefen, ist es für jedermann lesbar, ein Beispiel eines einst großen Schriftstellers in seiner schlimmsten Form. Ich bezweifle, dass er Scribners jemals verziehen hat, dass er James Jones überhaupt veröffentlicht hat. Der Krieg gehörte, wie Hemingway ihn sah, zu ihm.