Sie war bettlägerig und stürzte, wodurch sie sich die Hüfte brach. Röntgenaufnahmen zeigten, dass sie an Darmkrebs litt, der sich bereits ausgebreitet hatte. Zu meiner Überraschung fand ich sie fröhlich und schmerzfrei, vielleicht wegen der kleinen Dosen Morphium, die ihr verabreicht wurden. Sie war von Nachbarn und Freunden umgeben, die sich Tag und Nacht an ihrem Bett versammelten. In dieser gemütlichen, lauten, geselligen Welt des „rein chinesischen“ Krankenbetts, die sich so sehr von der kargen, sterilen Einsamkeit des amerikanischen Krankenzimmers unterschied, hatte ihr Leben die erstaunliche Qualität einer fortlaufenden Abschiedsparty angenommen.