Ich glaube, ich wurde mit einem Gefühl der unmittelbaren Verbindung zwischen den Dingen, die ich in der Welt wahrnahm, und meinen Gefühlen in Bezug auf die Dinge geboren, die meine Figur mir zu Gutem gemacht hat. Nun ja, ein Literat aus dem 18. Jahrhundert, obwohl er zufällig eine Frau ist und im Berkeley des 20. Jahrhunderts lebt.