Ich war erstaunt über die Tatsache, dass ich nicht der einzige lebende Schriftsteller war, nicht der einzige junge Mann „mit einer Lokomotive in der Brust, und das ist eine Tatsache“, nicht der einzige Jugendliche mit einer Million Hungersnöten, von denen keiner gestillt werden konnte, nicht der Einzige, der in der Menge einsam ist und nicht weiß, warum.