Viele glücklose Menschen glauben, dass die Romantik tot ist; einige, die überzivilisiert sind, gehen liebevoll davon aus, dass es nie eine Romantik gegeben hat; ein Dichter erzählt uns, dass die Romantik zwar unerkannt, aber wirklich vorhanden ist; aber Wissenschaftler können ihn täglich treffen, wie er auf freiem Fuß und unverhüllt durch die Welt wandelt.