Eine alte Frau, die ich sehr geliebt habe, als ich jung war – die Frau von Jean Villard – sie rezitiert ständig Gedichte, was schön ist, weil es bedeutet, dass sie in die Welt der Poesie zurückgekehrt ist, die sie geliebt hat, als sie jung war. Das ist alles, was sie tut – sie erkennt ihre Kinder fast nicht wieder, aber sie rezitiert Valéry und Baudelaire. Na und? Wir sind diejenigen, die leiden. Sie ist nicht.