Als junger Mann war ich immer sehr neugierig, warum ältere Schriftsteller, die ich traf, so gleichgültig gegenüber dem schienen, was vor sich ging, während ich in meinen Zwanzigern alles las. Alles schien wichtig. Aber sie interessierten sich nur für die Schriftsteller, die sie bewunderten, als sie jung waren, und ich habe es damals nicht verstanden, aber jetzt, jetzt verstehe ich es.