Kein Mann konnte sich dazu durchringen, seinen Freunden oder sogar seiner Frau seinen wahren Charakter und vor allem seine wahren Grenzen als Bürger und Christ, seine wahre Gemeinheit, seine wahre Dummheit zu offenbaren. Eine ehrliche Autobiographie ist daher ein Widerspruch in sich: In dem Moment, in dem ein Mann sich selbst betrachtet, auch wenn er petto ist, versucht er, sich selbst zu vergolden und mit Fresken zu versehen. So schmeichelt die Frau eines Mannes, egal wie realistisch sie ihn sieht, ihm am Ende immer, denn das Schlimmste, das sie in ihm sieht, ist, wenn sie es sieht, deutlich besser als das, was tatsächlich da ist.