Ich lebte, besonders in meiner Kindheit, aber mit abnehmender Intensität bis ins mittlere Alter, in einer Welt, die mir eigentümlich und intim war und die ich kaum mit anderen teilen oder ihnen auch nur glaubhaft machen konnte. Ich lese Dingen, Szenen und Orten gewöhnlich besondere Bedeutungen von Wunder, Schönheit, Verheißung oder Schrecken entgegen, für die es keine externen Beweise gab, die für andere sichtbar oder plausibel waren. Meine Welt war voller Geheimnisse, verführerischer Andeutungen, vager Drohungen, „Ahnungen der Unsterblichkeit“.