Ich glaube nicht, dass irgendjemand, der kein Dichter ist, sich der Qual bewusst sein kann, ein Gedicht zu schreiben. Jeder Nerv, sogar jeder Muskel scheint bis zum Zerreißen angespannt zu sein. Das Gedicht wird nicht geleugnet; sich zu weigern, es zu schreiben, wäre eine größere Folter. Es bahnt sich seinen Weg aus dem Gehirn, zersplittert und unterbricht dessen Durchgang und hinterlässt dieses Organ im Zustand einer Qualle, wenn die Aufgabe erledigt ist.