Romanautoren sehnen sich, zumindest in ihren mutigeren Momenten, nach der Wahrheit: sie zu kennen, sie auszusprechen, ihr zu dienen. Aber sie gehen dabei auf eine eigentümliche und hinterhältige Art und Weise vor, die darin besteht, Personen, Orte und Ereignisse zu erfinden, die niemals existierten oder stattfinden werden, und über diese Fiktionen ausführlich, ausführlich und mit viel Emotion zu berichten. Und wenn sie dann damit fertig sind, dieses Bündel Lügen aufzuschreiben, sagen sie: Da! Das ist die Wahrheit!