Er begann mit dem Daumennagel ein Muster auf den Tisch zu zeichnen. „Sie sagte immer wieder, dass sie die Dinge genau so belassen wollte, wie sie waren, und dass sie wünschte, sie könnte verhindern, dass sich alles veränderte. Sie wurde wirklich nervös, wenn sie über die Zukunft redete. Sie erzählte mir einmal, dass sie sich jetzt selbst sehen könne, und Sie konnte sich auch die Art von Leben vorstellen, die sie haben wollte – Kinder, Ehemann, Vororte, wissen Sie –, aber sie konnte nicht herausfinden, wie sie von Punkt A nach Punkt B gelangen sollte.