Im Laufe der Jahre wurde mein Gesicht ein saurer Kater, eine tote Pfanne, ein gefrorenes Gesicht, das große Steingesicht und, ob Sie es glauben oder nicht, „eine tragische Maske“ genannt. Andererseits beschrieb der freundliche Kritiker, der verstorbene James Agee, mein Gesicht als „nahezu dem von Lincoln als einem frühen amerikanischen Archetyp, es war eindringlich, gutaussehend, fast schön.“ Ich kann mir nicht vorstellen, wie der große Schienenspalter darauf reagiert hätte, obwohl ich auf jeden Fall zufrieden war.