Die Bilder waren verschwunden, aber Calvin war da, war bei ihr, war ein Teil von ihr. Sie war über das Erkennen von ihm in Sinnesbildern hinaus an einen Ort gelangt, der jenseits von Bildern liegt. Jetzt erinnerte sie sich an Calvin, nicht an rotes Haar, keine Sommersprossen, keine eifrigen blauen Augen oder dieses strahlende Lächeln; Sie hörte auch nicht die tiefe Stimme mit dem gelegentlichen Knacken der Höhen; Nichts davon, aber – Calvin. Sie war bei Calvin, klebte mit jedem Atom ihres Wesens und gab ihm all die Stärke, Ausdauer und Hoffnung zurück, die er ihr gegeben hatte.