Die Mystik und der falsche Glamour des Schriftstellerberufs entstehen teilweise aus der falschen Annahme, dass Menschen, die tiefgreifende Ideen und Emotionen ausdrücken können, tiefgreifendere Ideen und Emotionen haben als der Rest von uns. Das ist nicht so. Die Fähigkeit, sich auszudrücken, ist eine besondere Gabe, die durch ein besonderes Handwerk unterstützt wird, und sie ist zu gleichen Teilen bei den Tiefsinnigen, den Oberflächlichen und den Mittelmäßigen verbreitet.