Er glaubte, dass das Leben, das wahre Leben, in der Musik gespeichert sei. Das wahre Leben wurde in der Tradition von Tschaikowskys Eugen Onegin bewahrt, während Sie in die Welt hinausgingen und die von Ihnen verlangten Verpflichtungen erfüllten. Sicher wusste er (obwohl er es nicht ganz verstand), dass die Oper nicht jedermanns Sache war, aber er hoffte, dass für jeden etwas dabei war. Die Schallplatten, die er schätzte, die seltenen Gelegenheiten, einen Live-Auftritt zu sehen, das waren die Merkmale, an denen er seine Fähigkeit zur Liebe maß.