Mein Vater hatte diese Dinge auf den Tisch gelegt. Ich sah ihn an, wie er am Waschbecken stand. Er wusch sich die Hände und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Meine Mama hat uns verlassen. Mein Bruder auch. Und jetzt hatte es auch mein schwachsinniger, rücksichtsloser Onkel getan. Mein Vater blieb jedoch. Mein Vater ist immer geblieben. Ich sah ihn an. Und sah die Schweißflecken auf seinem Hemd. Und seine großen, vernarbten Hände. Und sein schmutziges, müdes Gesicht. Ich erinnerte mich, wie ich mich ein paar Nächte zuvor in meinem Bett darauf gefreut hatte, ihm das Geld meines Onkels zu zeigen. Ihm zu sagen, dass ich gehen würde. Und ich habe mich so geschämt.