Die musikalische Emotion entspringt genau der Tatsache, dass der Komponist in jedem Moment mehr oder weniger zurückhält oder hinzufügt, als der Zuhörer erwartet, und zwar auf der Grundlage eines Musters, das er zu erraten glaubt, das er aber nicht vollständig erraten kann. Wenn der Komponist mehr zurückhält, als wir erwarten, erleben wir ein köstliches Fallgefühl; wir fühlen uns von einem stabilen Punkt auf der musikalischen Leiter gerissen und ins Leere gestoßen. Wenn der Komponist weniger zurückhält, geschieht das Gegenteil: Er zwingt uns, Gymnastikübungen auszuführen, die geschickter sind als unsere eigenen.