Eines Tages besuchte ein Freund James Joyce und fand den großen Mann in völliger Verzweiflung ausgestreckt auf seinem Schreibtisch liegend. James, was ist los?' fragte der Freund. „Ist es die Arbeit?“ Joyce deutete sein Einverständnis an, ohne auch nur den Kopf zu heben, um seinen Freund anzusehen. Natürlich war es die Arbeit; ist es nicht immer? Wie viele Wörter hast du heute verstanden?‘ Der Freund verfolgte. Joyce (immer noch verzweifelt, immer noch mit dem Gesicht nach unten auf seinem Schreibtisch liegend): „Sieben.“ Sieben? Aber James... das ist gut, zumindest für dich.' „Ja“, sagte Joyce und blickte endlich auf. „Ich nehme an, das ist es … aber ich weiß nicht, in welcher Reihenfolge sie angeordnet sind!“