Die Grenzen verlaufen nicht nach Osten oder Westen, nicht nach Norden oder Süden; Aber wo immer ein Mensch mit einer Tatsache konfrontiert wird, auch wenn diese Tatsache ein Nachbar ist, liegt eine unruhige Wildnis zwischen ihm und Kanada, zwischen ihm und der untergehenden Sonne oder, noch weiter, zwischen ihm und ihr. Er soll sich mit der Rinde an der Stelle, an der er steht, ein Blockhaus bauen und dort sieben oder siebzig Jahre lang einen altfranzösischen Krieg mit Indianern und Waldläufern oder was sonst noch zwischen ihm und der Realität stehen mag, führen und ihn retten Kopfhaut, wenn er kann.