Auch wenn ich angesichts von „On the Road“ immer noch wehmütig bin, schaue ich mit Entsetzen auf den Rest des Kerouac-Oeuvres – die Gedichte, die Gedichte! In letzter Zeit Satori in Paris gelesen? Aber wenn ich Jack Kerouacs schreckliche Gedichte nie gelesen hätte, hätte ich nie den Mut gehabt, selbst schreckliche Gedichte zu schreiben. Ich hätte mich nie für Mrs. Saffords Lyrikkurs im Frühjahr des Juniorjahres angemeldet, der mich zu Dichterlesungen führte, mich mit schlechtem Rotwein bekannt machte, und danach ist alles nur noch ein einziger, verschwommener, verurteilter Weg zum Journalismus und nach San Francisco.