Einsam. Aber nicht im Sinne des Alleinseins. Nicht so einsam wie etwa Thoreau, der sich selbst verbannte, um herauszufinden, wo er war; nicht so einsam wie Jona, der im Bauch des Wals um Befreiung betete. Einsamkeit im Sinne von Rückzug. In dem Sinne, dass er sich selbst nicht sehen muss, dass er nicht sehen muss, wie jemand anderes ihn sieht.