Du kommst zu meinem Grab? Um mir deine Probleme zu erzählen?“ Meine Probleme? „Ja.“ Und du gibst mir Antworten? „Ich gebe dir, was ich kann. Tue ich das nicht immer?“ Ich stelle mir sein Grab vor, auf dem Hügel, mit Blick auf den Teich, auf einem kleinen, neun Fuß großen Stück Erde, wo man ihn hinlegen, mit Erde bedecken und einen Stein darauf legen wird. Vielleicht in ein paar Wochen? Vielleicht in ein paar Tagen? Ich sehe mich allein da sitzen, die Arme über den Knien, und ins Leere starren. Es wird nicht mehr dasselbe sein, sage ich, dich nicht reden hören zu können. „Ah, rede …“ Er schließt die Augen und lächelt. „Ich sag dir was. Nachdem ich tot bin, redest du. Und ich werde zuhören.“