Meine Familie hat gelitten. In jeder Ecke, in jeder Schublade, bei jeder Mahlzeit standen meine Haare hoch. Sogar bei den Milchreispuddings, die Tessie zubereitete, indem sie jede kleine Schüssel mit Wachspapier abdeckte, bevor sie sie in den Kühlschrank stellte – sogar in diese prophylaktisch sicheren Desserts fanden meine Haare ihren Weg! Tiefschwarze Haare wickelten sich um Seifenstücke. Sie lagen gepresst wie Blumenstiele zwischen den Buchseiten. Sie tauchten in Brillenetuis, auf Geburtstagskarten und einmal – ich schwöre – in einem Ei auf, das Tessie gerade aufgeschlagen hatte. Eines Tages hustete die Nachbarskatze einen Haarball aus, und die Haare gehörten nicht der Katze.