Also war er verlassen. Die ganze Welt schrie: Töte dich, töte dich, um unseretwillen. Aber warum sollte er sich ihretwegen umbringen? Das Essen war angenehm; die Sonne heiß; und dieser Selbstmord, wie soll man das anstellen, mit einem Tafelmesser, hässlich, mit Blutfluten, – durch das Saugen einer Gaspfeife? Er war zu schwach; er konnte kaum die Hand heben. Außerdem lag darin ein Luxus, eine Isolation voller Erhabenheit, da er jetzt ganz allein, verdammt und verlassen war, wie diejenigen, die sterben werden, allein sind; eine Freiheit, die der Anhängliche niemals erfahren kann.