Mit fünf Jahren kennt man sein Alter auf den Monat genau. Selbst in deinen Zwanzigern weißt du, wie alt du bist. Ich bin dreiundzwanzig, sagen Sie, oder vielleicht siebenundzwanzig. Doch dann, in den Dreißigern, passiert etwas Seltsames. Zunächst ist es nur ein Schluckauf, ein Moment des Zögerns. Wie alt bist du? Oh, ich – du fängst selbstbewusst an, aber dann hörst du auf. Du wolltest dreiunddreißig sagen, aber das stimmt nicht. Du bist fünfunddreißig. Und dann sind Sie beunruhigt, weil Sie sich fragen, ob dies der Anfang vom Ende ist. Das ist es natürlich, aber es dauert Jahrzehnte, bis man es zugibt.