Das Leben bestand nicht darin, in heißer, amorpher Muße in meinem Hinterhof zu sitzen und untätig zu schreiben oder nicht zu schreiben, je nachdem, wie der Geist mich bewegte. Stattdessen lief es wie verrückt, in einem überfüllten Zeitplan, in einem Eichhörnchenkäfig voller beschäftigter Leute. Arbeiten, leben, tanzen, träumen, reden, küssen – singen, lachen, lernen.