Manche Leute lesen zur Belehrung, was lobenswert ist, andere zum Vergnügen, was unschuldig ist, aber nicht wenige lesen aus Gewohnheit, und ich vermute, dass dies weder unschuldig noch lobenswert ist. Zu dieser beklagenswerten Gesellschaft gehöre ich. Konversationen langweilen mich mit der Zeit, Spiele ermüden mich und meine eigenen Gedanken, von denen uns gesagt wird, dass sie die unerschöpfliche Ressource eines vernünftigen Mannes sind, neigen dazu, zu versiegen. Dann fliege ich zu meinem Buch wie der Opiumraucher zu seiner Pfeife.