Virginia Woolf schrieb: „Über den weiten Kontinent des Lebens einer Frau fällt der Schatten eines Schwertes.“ Auf der einen Seite dieses Schwertes, sagte sie, gibt es Konventionen, Traditionen und Ordnung, in denen alles richtig ist. Aber auf der anderen Seite dieses Schwertes, wenn man verrückt genug ist, es zu kreuzen und ein Leben zu wählen, das nicht den Konventionen folgt, „ist alles Verwirrung.“ Nichts folgt einem regelmäßigen Verlauf. Ihr Argument war, dass das Überqueren des Schattens dieses Schwertes einer Frau zwar eine interessantere Existenz bescheren würde, aber sicher auch gefährlicher wäre.