Wie konnte er jemandem, der sie noch nie zuvor getroffen hatte, vermitteln, wie sie immer nach Regen roch oder wie sich sein Magen jedes Mal verkrampfte, wenn er sah, wie sie ihr Haar aus dem Zopf löste? Wie konnte er beschreiben, wie es sich anfühlte, als sie seine Sätze beendet hatte und die Tasse, die sie gerade teilten, umdrehte, so dass ihr Mund dort landete, wo er gewesen war? Wie erklärte er, dass sie in einer Umkleidekabine oder unter Wasser oder in den Pinienwäldern von Maine sein konnten, solange Em bei ihm war, war er zu Hause?