Aus dem Taxi stieg ein großer alter Mann. Schwarzer Regenmantel und Hut und ein abgenutzter Koffer. Er bezahlte den Fahrer, dann drehte er sich um, stand regungslos da und starrte auf das Haus. Das Taxi fuhr los und bog um die Ecke Thirty-Sixty Street. Kinderman zog sich schnell zurück, um ihm zu folgen. Als er um die Ecke bog, bemerkte er, dass der große alte Mann sich nicht bewegt hatte, sondern im Nebel der Straßenlaterne stand wie ein melancholischer Reisender, der in der Zeit stehengeblieben ist.