Не так, как зеркала отражают нас, а, скорее, как наши сны, фильмы наиболее точно раскрывают время. Если сны, которые нам приснились, рисуют нам печальную картину, следует помнить, что, подобно той первой книге комедии Данте, они показывают только одну область психики. Через них мы можем с особенной точностью прочитать страхи и смятения, которые нас одолевают, мы можем прочитать в карикатуре ад, в который мы заключены. Но мы не можем читать лучшие надежды времени.