Мои вымышленные миры были мирами баснописца, интеллектуального фантазера. Я был законодателем, и страны и жители моего воображения были подотчетны мне. Если бы я хотел, чтобы человек левитировал; войти в чужую историю на лодке, или интонируя предложение, или разыгрывая кукольную игру с тенями; если бы я хотел, чтобы он стал роем разумных элементарных частиц и вышел в интернет и отправился в прошлое и далеко в будущее, так оно и было.