Мне пятьдесят лет, и я никогда не знал, что такое любить. Я могу написать эти слова, знаю, что они верны, но чувствую только сожаление, которое должен испытывать глухой человек, потому что он не может оценить музыку, сожаление менее острое, потому что оно о чем-то никогда не известном, а не о чем-то потерянном.