96 лучших цитат и высказываний Рэйчел Каск

Я хорошая и заинтересованная мать, что меня удивило.

Старый мир Англии был живописен и безопасен в отличие от Лос-Анджелеса, но он был поразительно жестоким в социальном плане. Я никогда не испытывал такого в Америке — никогда в школе, нигде.

Я по-прежнему очарован тем, куда ты идешь как женщина, когда становишься матерью, и вернешься ли ты когда-нибудь.

У меня довольно убедительные представления о мире — очевидно, есть. Но я полагаю, что действительно могу говорить о них только под защитой литературной формы.

Это табу, которое возвращается снова и снова, внушать, что женщины могут чувствовать себя разделенными, что вы можете любить своего ребенка и хотеть сделать для него все, и в то же время хотеть убрать его от себя и вернуть что-то от себя.

Надежда подобна одной из тех орхидей, которые растут вокруг ядовитых отходов: она прекрасна сама по себе — и, если хотите, утверждение неутомимого добра — но верный признак того, что под ней скрывается что-то скверное.

Женщина, которая думает, что может выбрать женственность, может играть с ней, как пьяница, играющая с вином, — ну, она просит об этом, просит, чтобы ее уничтожили, съели, попросила провести свою жизнь, совершая новое мошенничество, создавая новую фальшивую личность. , только на этот раз ее равноправие фальшивое.

Анорексичка стремится доказать, как мало ей нужно, как мало она может выжить; в некотором смысле она стремится дискредитировать своих воспитателей, в то же время вызывая общественный кризис из-за своей потребности в воспитании. Такая уязвимость и такая сила: это останавливает весь женский механизм.

Я родился за границей, но мои родители оба были англичанами. Тем не менее, эти несколько лет разлуки, а затем возвращение в Англию аутсайдером дали мне возможность взглянуть на страну немного отстраненно. Я полагаю, что я узнал, что такое англичанство на самом деле, потому что я погрузился в него только позже в жизни.

Общество в английской деревне до сих пор странно, причудливо разделено. Если вы хотите черную комедию и определенный тип социальных комментариев, я думаю, что английские сельские общины предлагают довольно много материала.

В течение многих лет я жил в своем теле полусознательно, по большей части игнорируя его, отвергая его намерения везде, где только мог, и постоянно заставляя его служить ментальным концепциям, что приводило, почти как побочный продукт, иногда к его удовольствию, а иногда к его злоупотребление.

Есть определенные типы слегка истеричных человеческих персонажей, которые не творят, а ходят с ощущением собственного потенциала — как если бы они сами были арт-объектами. Они чувствуют, что их жизнь — это письменные рассказы или музыкальные произведения.

Честная критика, я полагаю, имеет место быть. Но честное письмо бесконечно ценнее.

В «Влюбленных женщинах» есть очень хорошая фраза, где Урсула говорит: «Я всегда думала, что быть несчастной — грех». И на самом деле я думаю, что это очень распространено, это то, что чувствуют многие люди - что у вас есть обязательство перед жизнью быть счастливым, если можете.

Я думаю, что мужчины и женщины одинаковы. Даже как родители, я думаю, мы одинаковы. Мы просто приучены думать, что мы разные. Сказав это, это правда, что материнство является особенно уязвимой областью. На самом деле это открытая рана. Женщина подвергается превращению в другого человека благодаря опыту материнства.

Я писатель, а не социолог или комментатор.

Это довольно жестокий процесс, рождение ребенка.

Быть оптимистом в отношении чего-то, что вам абсолютно неизвестно, необоснованно.

Ожидается, что детская сказка поставит трудность, а затем разрешит ее: все чаще это разрешение оказывается настолько быстрым и звучным, что забываешь, в чем именно заключалась трудность.

Я жду того дня, когда моих детей перестанут успокаивать мои домашние приличия, и они на самом деле будут их раздражать.

В те первые дни материнства я знала, что мое поведение было странным для людей, которые хорошо меня знали. Как будто мне промыли мозги, завладели культовой религией. И все же этот культ материнства не был тем местом, где я могла бы жить. Как и любой культ, он требовал полного отказа от идентичности, чтобы принадлежать ему.

Стать матерью — значит выучить целый язык — возможно, выучить его заново, поскольку это был язык, на котором мы родились, — и тем самым получить доступ в забытый мир понимания.

Письмо больше, чем какое-либо другое искусство, ориентировано на достоинство личности, потому что оно отождествляется в сознании людей с эмоциями.

В домашней жизни ценность женщины неотъемлемая, неизмеримая; дома она меняет проверенные ценности на мифологические. Она «хочет» быть дома, и, поскольку она женщина, ей разрешено этого хотеть. Это желание является ее мистикой, это то, что позволяет ей приручить себя, и то, что лишает ее силы.

Истинное «я» ищет освобождения, а не ограничения. Он не хочет, чтобы его запихнули в сонет или заставили выучить систему нотной записи. Оно хочет освобождения, поэтому очень часто зацикливается на романе, ибо роман кажется просторным, неопределенным, свободным.

«Хорошая» мать с ее застывшей улыбкой, жесткостью, добродушием, одержимостью ненужной гигиеной на самом деле дура. Это «плохая» мать, не боящаяся шуток и бокала вина, богато самовыражающаяся, пренебрежительно относящаяся к пригородным ценностям, на самом деле хороша.

Помощь опасна, потому что она существует вне человеческого хозяйства: единственная плата за помощь — благодарность.

Я больше не хожу в церковь, но думаю, что католицизм скорее похож на клеймо, которое используют на скоте: я чувствую себя настолько сформировавшимся в этой католической форме, что не думаю, что смогу принять какую-либо другую форму духовности. Я до сих пор испытываю чувство утешения по поводу церквей.

Бросить дела и начать заново — это способ справиться с трудностями. Я очень рано понял, что могу покинуть место и при этом оставаться самим собой.

Вы можете определить время пригородной истории по своим часам: она длится столько, сколько требуется маленькому пушистому зверьку, которому одиноко, чтобы найти друзей, или маленькому пушистому зверьку, который потерялся, чтобы найти своих родителей; это длится так же долго, как быстрое признание в любви; оно длится ровно столько, сколько средний родитель расположен во вторник вечером читать вслух детям.

Иногда мне кажется, что мир — это очень нецивилизованное место, где он должен быть максимально цивилизованным. Там, где это должно быть интеллектуальным, артистичным или сострадательным, это не так, и это меня очень злит.

Меня особенно привлекают актеры в их собственной маленькой драме. Я считаю, что это та область, в которой я очень живу. А я не так часто с этим сталкиваюсь. Вы должны быть далеко от цивилизации, вы должны быть далеко от Нью-Йорка или Лондона, чтобы найти людей, которые этим занимаются.

Стыд — это то, что многие девушки — особенно католички — испытывают по отношению к своему телу, к своей сексуальности, к своей диете, ко всему, что вам нравится. Стыд — это то, как вы их подавляете. Вот как можно раздавить девушку.

Реакция на «Aftermath» была намного хуже, чем на «A Life's Work», но я нахожу, что она меня, возможно, немного меньше тронула. В обоих случаях я справился артистически, поверив, что критика неверна. Они расстроили меня, но не бросили вызов моему пониманию того, как писать, или того, как действует мораль в литературе.

У меня нет абсолютно никакого понятия о работе, кроме университета. Но мне нравится много говорить с людьми об их работе.

Ведь детство — это не конец, а скорее состояние, полное сильного любопытства.

Эпидемия расстройства пищевого поведения предполагает, что любовь и отвращение как бы совместно продаются; что, откуда бы это предложение ни пришло, неприемлемость женского тела была распространена культурно.

Анорексичное тело держится во власти одной лишь воли; его значение далеко от стабильного. То, что он говорит — «Заметь меня, накорми меня, заматерь меня» — не то, что он означает, ибо такие знаки внимания представляют собой мучительное испытание этой воли, а также угрожают вернуть телу ужасную «нормальность», в которой оно было таким экстазом. Сбежать.

Письмо — это дисциплина: почти все дело в том, чтобы сдерживаться.

Некоторые люди лучше разбираются в математике, чем другие: никто не думает, что можно «научить» быть математическим гением. И никто не думает в этом контексте об обучении как о некоем принуждении воли. Но, кажется, существует представление о писательстве как об интуитивном времяпрепровождении, которое нечестно подвергается контринтуитивным методам.

Отличительной чертой моей семьи была нетерпимость к чувствительности и эмоциям - "Все прекрасно, все всегда должно быть прекрасно, а зачем вам все портить?" Тогда как, наверное, самым фундаментальным и важным для меня было отстаивание своего права говорить правду о том, что я чувствую.

Как может быть так много матерей в мире, но так мало понимания того, что значит стать одной из них?

Даже если бы они знали правду о своих собственных чувствах, большинство матерей были бы социально и эмоционально неспособны раскрыть ее.

В браке и в материнстве я все больше чувствовала, что жить как женщина и жить как феминистка — две разные и, возможно, несовместимые вещи.

В творческой писательской мастерской примут участие студенты, чьи амбиции и способности, представления о самой литературе настолько различны, что то общее, что у них есть, — желание писать — можно считать почти бессмысленным.

У людей есть потребность, как правило, разрушать вещи. Фрейдистский принцип цивилизации верен. Всегда, всегда есть разница между семейным образом и реальностью.

У меня нет чувства модели или предшественника, когда я пишу мемуары: для меня форма существует как метод обработки материала, который сохраняет слишком много связей с жизнью, чтобы подходить к нему строго и эстетически. Мемуары — это риск, разовый, внебрачный ребенок.

Каждый раз, когда я пишу книгу, я, наверное, сокращаю свою жизнь на пять лет.

В мемуарах нужно быть особенно осторожным, чтобы не оттолкнуть читателя, сделав материал слишком обжитым. В нем не должно быть слишком много вашего запаха, иначе читатель не сможет сделать его своим.

Если я знаю, что кто-то приходит, мне невероятно трудно работать, потому что я жду этого перерыва — даже детские приходы и уходы — это перерывы. Изготовление тортов — хороший способ выйти из этого пространства.

Всегда стыдно создавать выразительное произведение, будь то книга или глиняный горшок. Каждый художник беспокоится о том, как его работы увидят другие. Когда вы творите, вы стремитесь воздать должное себе, переделать себя, и всегда есть страх, что вы разоблачите то самое, что надеялись преобразовать.

Творчество детства часто сдавалось на фоне чувства недостойности. Так что мысль о том, что другие требуют, чтобы им вернули его — чтобы их «обучили», — настораживает.

Мужчина-феминист немного похож на вегетарианца: я полагаю, он защищает гуманитарный принцип.

Не думаю, что знал, что ты можешь быть писателем. Я думаю, что многие мои ученики находятся в таком же состоянии. Я думал, что это недосягаемо, что это какие-то мертвые люди. Это заняло у меня много времени — я думаю, что хорошо увлекся написанием романов, прежде чем я действительно подумал: «На самом деле, это настоящее времяпрепровождение».

Я абсолютно не люблю детей - я бы предпочла их компанию взрослой компании в любое время.

В нынешнем виде материнство — это своего рода дикая местность, через которую прорубает себе путь каждая женщина, отчасти мученица, отчасти первопроходец; поворот событий, в результате которого одни женщины испытывают чувство героизма, а другие испытывают чувство изгнания из знакомого им мира.

Мои дети — живые, мыслящие люди. Не в моей власти сожалеть о них, ибо они принадлежат сами себе.

У меня романтическое представление о жизни писателя, и жизнь писателя, которой я восхищаюсь, — это, вероятно, бездетная жизнь, возможно, жизнь без брака, определенно жизнь в разъездах — я в восторге от того, как много Д. Г. Лоуренсу удалось обойти. Но это никогда не было чем-то, на что я способен.

Феминизм остается чем-то, что нужно объяснять людям.

Жить, а не думать, как феминистка, стало вызовом.