8 лучших цитат и высказываний Тони Берджесса

Роман ужасов должен показать вам, что вы разваливаетесь на части. Что есть способы изменить ваше воображение. Может угрожать тому, что вы думаете. Вы должны держаться за это дерево или скалу и кричать. Или смеяться. И не в абсурде: абсурдизм есть только буржуазная и реакционная ностальгия по хорошему, устойчивому смыслу.

Я считаю, что книга должна быть чем-то, от чего вы защитите себя, вернувшись в свою жизнь. Но это угрожало вашей жизни. Не говоря то, во что он верит, а нападая на это.

Я думаю, что ужас должен иметь оккультные элементы не как предмет, а как цель. Это машина, разрушающая иллюзии. Я, конечно, никогда этого не добиваюсь, но всегда поступаю так, как будто могу.

В детстве я не мог сформулировать это, но я искал то, что могло бы. Сначала это были фильмы ужасов – крайняя паника и ужас, гротеск и маниакальность. Эти фильмы успокаивали меня и заставляли меня чувствовать себя более связанным со своим опытом.

Книги — это записи; это то, чем они должны быть, записи письма. Они должны происходить со мной.

Я дикий человек. У меня нет банковского счета. Я безработный. У меня ничего нет. Я иногда теряю обувь, когда выхожу на улицу. Звучит так, как будто я оправдываю свою исключительность, что, я полагаю, так и есть, но мне бы хотелось, чтобы это было неправдой.

Я заинтересован в том, чтобы дать читателю истинное головокружение. Я смотрю на ухудшение сознания как на наше неизбежное состояние и пытаюсь заставить его работать так же, как я делал это со своим юношеским разумом, то есть представить, как мы страдаем. Чтобы записать его реальным, а затем виртуальным.

Я боюсь, как писателя, что я любопытен. Что я могу принести вам это особое состояние только издалека, извне, и если вы посмотрите на него, то это ничего не значит. Итак, я должен притвориться, что это нечто большее. Написание ужасов позволяет мне сделать это.