И поскольку мы забываем вещи не только потому, что они не имеют значения, но и забываем вещи, потому что они слишком важны, потому что каждый из нас помнит и забывает по схеме, чьи лабиринтные извилины являются опознавательным знаком, не менее отличительным, чем отпечаток пальца, неудивительно, что осколки реальности, которые один человек лелеет так, как биография может показаться кому-то другому, скажем, съевшему за одним и тем же кухонным столом около десяти тысяч обедов, преднамеренным экскурсом в мифоманию.