Как конторский служащий мечтает убить своего ненавистного начальника и таким образом спасается от настоящего убийства, так и с автором; своими великими мечтами он помогает своим читателям выжить, избежать их худших намерений. А общество, само того не осознавая, уважает и даже превозносит его, хотя и с какой-то ревностью, страхом и даже отвращением, так как мало кто хочет открыть для себя ужасы, таящиеся в глубине их души. Это высшая миссия великой литературы, и другой нет.