Люди всегда считали меня сложной задачей — не знаю почему, ведь я всего лишь остаюсь собой. Я не понимаю, почему они находят меня таким раздражающим, но это так. Жаль, но это так.
Маленькая Спарта – это сад в традиционном понимании. Возможно, он не похож на другие современные сады, но я думаю, что в другие времена с этим не было бы никаких проблем.
Я часто говорил, что точно так же, как, например, французская революция понимала себя через древность, я думаю, что наше время можно понять через французскую революцию. Это вполне естественный процесс — использовать другое время, чтобы понять свое собственное время.
Я не современный человек, я просто немного старомоден.
Но вы должны понять, что я считаю себя художником очень скромным, что ли, и не имеющим, по сути, никакого значения — мне довольно неловко, когда меня спрашивают о моем мнении о вещах. Я всего лишь крошечный шотландский поэт вне всего.
Я всегда новичок. Я только пытаюсь включить разные части жизни; пастырское, трагическое и так далее.
Если работа чиста, вы должны думать, что ее можно понять. Если его не понимают, это не значит, что ваша работа недоступна. Меня это не беспокоит, но, конечно, мне было бы приятно, если бы моя работа нравилась людям.
Ну, наверное, надоела конкретная поэзия. Было много плохой конкретной поэзии, к тому же ее смешивали с визуальной поэзией, которая была совсем другой.
Однако я не чувствую, что мир заглядывает мне через плечо, когда я работаю — я вообще никогда не думаю об этом. Я думаю о том, чтобы попытаться сделать свою работу чистой, а если она чистая, то она может быть доступна. Это довольно прямо вперед на самом деле.
Но я могу писать только то, что позволяет мне написать муза. Я не могу выбирать, я могу только делать то, что мне дано, и мне приятно, когда я чувствую близость к конкретной поэзии — до сих пор.
То же самое произошло в моем споре с книгой Национального фонда «Безумие: Путеводитель по национальному фонду», в которой говорилось, что единственное удовольствие, которое вы можете получить от архитектуры «Фолли», — это назвать архитектора сумасшедшим и посмеяться над архитектурой.
Моя позиция такова, что поскольку несветский статус моего сада законом не признан; если мир общественный, то сад может быть только частным. Итак, я закрыл сад для публики.
Нет, я не делаю свою работу для того, чтобы оспаривать или сбивать с толку ожидания других людей — я делаю только то, что считаю естественным.
Для меня конкретная поэзия была особым способом использования языка, вытекающим из определенного чувства, и я не властен над тем, есть ли во мне это чувство или нет.
Я пришел к этим средам благодаря тому, что у меня был сад, и, конечно же, люди, проектировавшие сады, всегда работали в сотрудничестве и никогда не делали собственных надписей.
Как дружеский. Я все еще хотел бы писать конкретные стихи, но я могу это делать только иногда.
То, из чего ты сочиняешь, не здесь и не там, ты сочиняешь со словами, или сочиняешь с каменными растениями и деревьями, или сочиняешь с событиями; офицер шерифа или кто-то еще.
Но вначале мне было ясно, что конкретная поэзия особенно подходит для использования в общественных местах. Это была моя идея, но, конечно, у меня никогда не было возможности это сделать.
Нынешний порядок — это беспорядок будущего.
Некоторые сады описываются как убежища, хотя на самом деле они представляют собой атаки.