Здесь, в Соединенных Штатах, мы с благоговением говорим о подлинном опыте. Мы пишем стихи о том, как наши папы берут нас на рыбалку и разбивают нам сердца, заставляя бросить рыбку обратно в реку. Мы даже сообщаем читателю, какую машину мы водили, год и модель, чтобы создать впечатление, что все это правда. Это потому, что мы считаем себя своего рода журналистами. Как и они, мы пойдем куда угодно за историей. Не верьте ни единому слову. Как скажет вам любой поэт, часто лучше видеть с закрытыми глазами, чем с широко открытыми.