Люди не верят, что четырнадцатилетняя девочка могла уйти из дома и отправиться зимой мстить за отцовскую кровь, но тогда это не казалось таким уж странным, хотя, скажу я, это случалось не каждый день. Мне было всего четырнадцать лет, когда трус по имени Том Чейни застрелил моего отца в Форт-Смит, штат Арканзас, и лишил его жизни, лошади и 150 долларов наличными плюс два калифорнийских золотых, которые он носил в своем полоса для брюк.