Желание нравиться приемлемо в реальной жизни, но очень проблематично в художественной литературе. Приятность — враг хорошей литературы. Я стараюсь писать исходя из того, что никто не будет читать мою работу. Потому что есть этот ужасный порыв унижаться перед читателем, понравиться ему, писать таким образом, думая о читателе. Это мешает вам делать работу, которая уродлива, расстраивает или сложна. Искушение состоит в том, чтобы не быть верным тому, что вы хотите написать, и вместо этого быть внимательным или забавным. Я всегда пытаюсь бороться с импульсом понравиться моим читателям.