Цитата Анны Куиндлен
радость человека, который всю жизнь был читателем, чей мир неизмеримо расширился за счет чужих слов.
Связанные цитаты
С раннего возраста она развила искусство одиночества и обычно предпочитала свою собственную компанию чьей-либо еще. Она читала книги с огромной скоростью и судила о них исключительно по своей способности отрываться от материального окружения. Почти во все самые несчастливые дни своей жизни ей удавалось убежать от своего собственного внутреннего мира, временно живя в чужом, и в двух или трех случаях, когда она была слишком расстроена, чтобы сосредоточиться, она чувствовала себя одинокой.
Если бы соборы были университетами Если бы подземелья инквизиции были лабораториями Если бы христиане верили в характер, а не вероисповедание Если бы они брали из Библии только ХОРОШЕЕ и отбрасывали злое и нелепое Если бы купола храмов были обсерваториями Если бы священники были философами Если бы миссионеры учили полезным искусствам вместо библейских знаний Если бы астрология была астрономией Если бы черные искусства были химией Если бы суеверие было наукой Если бы религия была человечеством Мир тогда был бы раем, наполненным любовью, свободой и радостью
Она всегда знала, что он любит ее, это была единственная уверенность, превыше всего, которая никогда не менялась, но она никогда не произносила этих слов вслух и никогда прежде не имела в виду именно их. Она сказала это ему и едва ли знала, что имела в виду. Это были ужасающие слова, слова, которыми можно было охватить весь мир.
Ребекка была академической звездой. Ее новая книга была посвящена феномену словесных регистров — термину, который она изобрела для слов, которые больше не имели значения вне кавычек. Английский был полон этих пустых слов — «друг», «настоящий», «история» и «изменение» — слов, лишенных своего значения и превратившихся в шелуху. Некоторые из них, такие как «идентификация», «поиск» и «облако», явно лишились жизни из-за использования Интернета. У других причины были более сложными; как «американец» стал ироничным термином? Как получилось, что слово «демократия» стало использоваться лукаво, издевательски?
Но то, в чем родился Давенпорт, забрало у нее так много, оставив ей только самое злое и худшее. Ее отец отдал ей жизнь, а затем забрал все крупицы радости и свободы, и даже теперь, когда он умер, все, что он оставил ей, — это глубокая, непреходящая ненависть к тому, кем она была.
В этом он действительно был вынужден признать, что он был постоянным бессознательно, более того, непреднамеренно; что он хотел забыть ее, и верил, что это будет сделано. Он воображал себя равнодушным, когда только рассердился; и он был несправедлив к ее достоинствам, потому что страдал от них.
До замужества она думала, что любовь у нее в руках; но так как счастье, которого она ждала от этой любви, не наступило, то она, должно быть, ошиблась. И Эмма попыталась представить себе, что в жизни означают слова «блаженство», «страсть» и «восторг» — слова, которые казались ей такими прекрасными в книгах.
В свете комментария сына она пересмотрела сцену в мечети, чтобы увидеть, чье впечатление было правильным. Да, это могло превратиться в довольно неприятную сцену. Доктор начал с того, что запугивал ее, сказал, что миссис Каллендар мила, а затем, обнаружив, что земля безопасна, изменился; он то ныл над своими обидами, то покровительствовал ей, убегал дюжину способов в одной фразе, был ненадежен, любознателен, тщеславен. Да, все это было правдой, но как ложно, как резюме человека; основная жизнь его была убита.
Когда мы начали читать все больше и больше журналов людей, которые участвовали в Гражданской войне, а затем в войнах с индейцами, мы поняли, что существует целая вселенная людей, чьи души были разбиты, чьи жизни были полностью разрушены тем, что они Должен сделать.
И они действительно повеселились, хотя теперь это было по-другому. Вся эта тоска и страсть сменились устойчивым пульсом удовольствия и удовлетворения, а иногда и раздражения, и это казалось счастливым обменом; если и были моменты в ее жизни, когда она была более приподнята, никогда не было времени, когда все было более постоянным.
В этот момент с ней происходило очень хорошее событие. На самом деле, с тех пор, как она приехала в поместье Мисселтуэйт, с ней произошло четыре хороших вещи. Ей казалось, что она поняла малиновку, а он понял ее; она бежала по ветру, пока ее кровь не согрелась; она впервые в жизни почувствовала здоровый голод; и она узнала, что значит жалеть кого-то.
Марион Зиммер Брэдли разобрала мое первое представление к ней, покрасила рукопись красными чернилами и попросила меня попробовать еще раз. Никогда еще меня так не кружило от авторской радости, как в тот день, когда я держал в руках письмо Марион и видел эту испорченную рукопись — наконец, это значило, что кому-то не все равно!
Дена всегда была одиночкой. Она не чувствовала связи ни с чем. Или кого угодно. Ей казалось, что все остальные пришли в этот мир с набором инструкций о том, как жить, и кто-то забыл дать их ей. Она понятия не имела, что должна чувствовать, поэтому всю жизнь притворялась человеком, понятия не имея, что чувствуют другие люди. Каково это по-настоящему любить кого-то? Чтобы действительно вписаться или принадлежать где-то? Она была сообразительна и хорошо имитировала, поэтому в раннем возрасте научилась производить впечатление нормальной, счастливой девушки, но внутри она всегда была одинокой.
Проводили ли вы занятия в Воскресной школе и чувствовали ли вы, когда закончили, что действительно научили кого-то какому-то закону Евангелия, который действительно помог ему или дал ему более яркий взгляд на жизнь? Помните чувство умиротворения и радости, которое последовало за этим? Вы когда-нибудь учили кого-то Евангелию и испытывали это чувство радости, потому что он принял то, чему вы учили? Острые ощущения от миссионерской работы!
Тогда она задалась вопросом, была ли она когда-либо на правильном пути. Она всю жизнь была молчаливой, потому что оказалось, что ее мнение отличается от того, что ожидали другие. — Это доказывает либо то, что я исключительный идиот, либо обратное.
В этот момент она почувствовала, что у нее украли огромное количество ценных вещей, как материальных, так и нематериальных: вещи, потерянные или сломанные по ее собственной вине, вещи, которые она забыла и оставила в домах при переезде: книги, взятые у нее напрокат, а не вернулась, путешествия, которые она планировала и не совершила, слова, которые она ждала, чтобы услышать сказанные ей, и не услышала, и слова, которыми она собиралась ответить. . . .
Связанные авторы
Эмброуз Бирс Цитаты
американский
Журналист
Энди Руни Цитаты
американский
Журналист
Энн Коултер Цитаты
американский
Журналист
Билл Вон Цитаты
американский
Журналист
Дэйв Бэрри Цитаты
американский
Журналист
Деннис Прагер Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Эрмы Бомбек
американский
Журналист
Цитаты Фрэн Лебовиц
американский
Журналист
Джордж Уилл Цитаты
американский
Журналист
Гленн Бек Цитаты
американский
Журналист
Хантер С. Томпсон Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Марка Шилдса
американский
Журналист
Миньон Маклафлин Цитаты
американский
Журналист
Молли Айвинс Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Рэйчел Мэддоу
американский
Журналист
Уолтер Липпман Цитаты
американский
Журналист