Я вижу, что вы верите в любовь так, как ее изображали поэты и романисты... Поэты изображают любовь, как скульпторы рисуют красоту, как музыканты создают мелодию; то есть, наделенные тонкой нервной организацией, они с проницательным рвением собирают самые чистые элементы жизни, самые красивые линии материи и самые гармоничные голоса природы... Пытаться найти в реальной жизни такие любить как таковую, вечную и абсолютную, это то же самое, что искать на площадях такую женщину, как Венера, или ожидать, что соловьи будут петь симфонии Бетховена.