Я всегда забываю, как важны пустые дни, как важно иногда не ожидать ничего, даже нескольких строк в журнале. День, когда человек не довел себя до предела, кажется испорченным, вредным, греховным днем. Не так! Самое ценное, что можно время от времени сделать для души, — это дать ей отдохнуть, побродить, пожить в меняющемся свете комнаты.