Писатель любит туман, когда он сгущается; он любит солнце, когда рассеется туман. Остальная часть Калифорнии — страна Beach Boys, но в Сан-Франциско царит угрюмая атмосфера, эти блюзовые ноты, окутанные влагой, атмосфера, которая смягчает калифорнийские мечтания и делает жизнь более реальной. Туман приносит реальность, но это все же калифорнийская реальность, которую проводят на открытом воздухе круглый год.