Цитата Вивиан Горник

Вдовство дало маме высшую форму бытия. Отказываясь оправиться после смерти моего отца, она обнаружила, что ее жизнь была наделена серьезностью, в которой ей отказали годы на кухне. Она оставалась преданной этой серьезности в течение тридцати лет. Она никогда не уставала от него, никогда не скучала и не беспокоилась в его компании, находила новые способы поддерживать интерес, которого он заслуживал и который, несомненно, заслужил.
Моя мать ни дня в жизни не болела и никогда не думала о чеках. Затем, в 78 лет, она обнаружила, что у нее рак груди, и в следующем году скончалась. Но если бы у нее был чек два года назад, они могли бы что-то с этим сделать, они могли бы спасти ее.
В этот момент с ней происходило очень хорошее событие. На самом деле, с тех пор, как она приехала в поместье Мисселтуэйт, с ней произошло четыре хороших вещи. Ей казалось, что она поняла малиновку, а он понял ее; она бежала по ветру, пока ее кровь не согрелась; она впервые в жизни почувствовала здоровый голод; и она узнала, что значит жалеть кого-то.
В некотором смысле ее странность, ее наивность, ее тяга к другой половине ее уравнения были следствием праздного воображения. Если бы она рисовала, или глина, или знала танцевальную технику, или играла бы на струнах, если бы у нее было что-нибудь, что могло бы возбудить ее безмерное любопытство и ее дар к метафорам, она могла бы променять неугомонность и озабоченность прихотью деятельностью, дающей ей все возможности. она жаждала. И как художник без художественной формы, она стала опасной.
Я нашел ее лежащей на животе, ее задние ноги были вытянуты прямо, а передние подогнуты под грудь. Она положила голову на его могилу. Я увидел след, по которому она ползла среди листьев. По тому, как она лежала, я думал, что она жива. Я назвал ее имя. Она не пошевелилась. Из последних сил в своем теле она дотащилась до могилы Старого Дэна.
Но это был тот взгляд на человеческую судьбу, который она наиболее страстно ненавидела и отвергала: взгляд, согласно которому человека всегда должно влечь какое-то видение недостижимого, сияющего впереди, обреченного на стремление, но не на достижение. Ее жизнь и ее ценности не могли привести ее к этому, думала она; она никогда не находила красоты в стремлении к невозможному и никогда не находила возможное недоступным для себя.
Победа в поражении, нет ничего выше. Она не сдалась, Бен; она все еще пытается поднять этот камень после того, как он раздавил ее. Она отец, работающий, пока рак разъедает его внутренности, чтобы принести домой еще одну зарплату. Ей двенадцати лет, она пытается стать матерью для своих братьев и сестер, потому что мама должна была отправиться на Небеса. Она оператор коммутатора, придерживающийся своего поста, в то время как дым душит ее, а огонь отрезает ей путь к спасению. Она — все невоспетые герои, которые не смогли выжить, но никогда не сдавались.
Моя мама начинала с того, что была очень хорошей девочкой. Она сделала все, что от нее ожидали, и это дорого ей стоило. В конце жизни она пришла в ярость из-за того, что не последовала своему сердцу; она думала, что это разрушило ее жизнь, и я думаю, что она была права.
Иногда на экране Барбара [Стэнвик] проявляла настороженность и настороженность, которые я замечал у других людей с плохим детством; они склонны следить за жизнью, потому что не думают, что ей можно доверять. После того, как ее мать погибла под трамваем, она выросла в Бруклине у своих сестер, и, судя по ее словам, в детстве она подвергалась жестокому обращению. Она прожила совсем другую жизнь, чем моя, это точно, и это одна из причин, почему я нашел ее такой очаровательной. Я думаю, что ее молодость была одной из причин, по которой она была такой подлинной как актриса и как человек.
И за все эти годы мы ни разу не говорили о катастрофе на концерте или моих ужасных обвинениях потом за роялем. Все это осталось непреодолимым, как предательство, которое теперь было непреодолимым. Поэтому я так и не нашел способа спросить ее, почему она надеялась на что-то настолько большое, что провал был неизбежен. И, что еще хуже, я так и не спросил ее, что меня больше всего пугало: почему она потеряла надежду?
С раннего возраста она развила искусство одиночества и обычно предпочитала свою собственную компанию чьей-либо еще. Она читала книги с огромной скоростью и судила о них исключительно по своей способности отрываться от материального окружения. Почти во все самые несчастливые дни своей жизни ей удавалось убежать от своего собственного внутреннего мира, временно живя в чужом, и в двух или трех случаях, когда она была слишком расстроена, чтобы сосредоточиться, она чувствовала себя одинокой.
Жизнь для нее давно остановилась. Она была настолько оторвана от своих чувств, что у нее не было ни радости в жизни, ни понятия о том, что она может ошибаться. Она оказывала помощь своим безумным пациентам убийственной манерой, но была убеждена, что была права.
Когда все закончилось, она взяла его на руки. И рассказала ему ужасную иронию своей жизни. Что она хотела умереть все эти годы, пока ее брат был жив. Это был ее грех. И это было ее покаянием. Желание жить, когда все остальные кажутся мертвыми.
Собака, которая так свирепо звучала в зимних далях, была немецкой овчаркой. Она дрожала. Ее хвост был между ее ног. В то утро ее позаимствовали у фермера. Она никогда раньше не была на войне. Она понятия не имела, в какую игру велась игра. Ее звали Принцесса.
Она выглядела не лучшим образом; Волосы у нее рассыпались, потому что на бегу она сбросила шпильки, а на лице не было ни пудры, ни помады. Она выглядела разгоряченной, усталой и удивительно счастливой. Он думал, что никогда не видел никого столь прекрасного, столь необходимого для его счастья. Это был не первый раз, когда он влюблялся, но он знал, что это был последний раз.
Она не сожалела ни о чем, что делила со своим возлюбленным, и не стыдилась пожаров, изменивших ее жизнь; как раз наоборот, она чувствовала, что они закалили ее, сделали ее сильной, учитывая ее гордость за принятие решений и расплату за их последствия.
Как печально все изменилось с тех пор, как она просидела там ночь после возвращения домой! Тогда она была полна надежды и радости, и будущее выглядело многообещающим. Анне казалось, что с тех пор она прожила годы, но прежде чем она легла спать, на ее губах была улыбка, а в сердце — покой. Она мужественно взглянула в глаза своему долгу и нашла в нем друга — как всегда бывает с долгом, когда мы встречаемся с ним откровенно.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!