Цитата Вирджинии Вулф

«Должна быть другая жизнь», — подумала она, раздраженно откидываясь на спинку стула. Не во сне; а здесь и сейчас, в этой комнате, с живыми людьми. Ей казалось, что она стоит на краю пропасти с откинутыми назад волосами; она собиралась схватить что-то, что только что ускользнуло от нее. Должна быть другая жизнь, здесь и сейчас, повторила она. Это слишком коротко, слишком сломано. Мы ничего не знаем, даже о самих себе.
За короткую летнюю ночь она так многому научилась. Она бы подумала, что женщина умерла бы от стыда... Теперь она чувствовала, что подошла к настоящей основе своей натуры и была по существу бесстыдной. Она была ее чувственной сущностью, обнаженной и бесстыдной. Она чувствовала торжество, почти тщеславие. Так! Вот как это было! Это была жизнь! Вот каким он был на самом деле! Больше нечего было скрывать или стыдиться. Она поделилась своей предельной наготой с мужчиной, другим существом.
Она сидела, откинувшись на спинку стула, и смотрела вперед, зная, что он знает о ней так же, как она о нем. Она находила удовольствие в особой самосознательности, которую это ей давало. Когда она скрестила ноги, когда оперлась рукой о подоконник, когда убрала волосы со лба, — каждое движение ее тела было подчеркнуто чувством, непрошеными словами для которого были: «Видит ли он это?»
Вы должны изучить ее. Вы должны знать, почему она молчит. Вы должны проследить ее самые слабые места. Вы должны написать ей. Ты должен напомнить ей, что ты здесь. Вы должны знать, сколько времени потребуется ей, чтобы сдаться. Вы должны быть там, чтобы держать ее, когда она собирается. Вы должны любить ее, потому что многие пытались и потерпели неудачу. И она хочет знать, что она достойна любви, что она достойна сохранения. И вот как ты ее держишь.
Она была красивой, но не такой, как те девушки из журналов. Она была прекрасна для того, как она думала. Она была прекрасна из-за блеска в ее глазах, когда она говорила о чем-то, что любила. Она была прекрасна своей способностью заставлять других людей улыбаться, даже если ей было грустно. Нет, она не была красивой из-за чего-то столь же временного, как ее внешность. Она была прекрасна, глубоко в душе. Она красивая.
Была ли другая жизнь, которую она должна была прожить? Временами она чувствовала острую уверенность, что есть ? призрачная жизнь, насмехаясь над ней из-за пределов досягаемости. Когда она рисовала или шла, а однажды, когда она медленно и близко танцевала с Казом, ее охватывало ощущение, что она должна делать что-то еще руками, ногами, телом. Что-то другое. Что-то другое. Что-то другое.
Она крепко спала, когда он свернулся калачиком рядом с ней. Она хмыкнула. — Не волнуйся. Я слишком пьян, я ничего не буду делать, — пробормотал он. Когда она стояла к нему спиной, он уткнулся носом ей в шею и просунул руку под нее, чтобы быть как можно ближе к ней. Короткие пряди ее волос щекотали ему ноздри. — Камилла? Она спала? Она притворялась? Нет ответа в любом случае. "Мне нравится быть с тобой." Немного улыбки. Она мечтала? Она спала? Кто знает.
(о Мэрилин Монро) Я шел с ней по Бродвею, и никто нас не останавливал. Она шла в актерскую студию (Стеллы Адлер) и брала меня, чтобы показать мне, что это такое. А я ей говорю: "Почему тебя никто не фотографирует?" Она сказала: «Ну, смотри». Она сняла платок, расправила плечи, задрапировала что-то по-другому, и мы оказались в окружении. Должно быть, 400 человек. И я сказал: "Теперь я знаю, почему!"
Она вошла в комнату; она стояла, как он часто ее видел, в дверном проеме, окруженная множеством людей. Но запомнилась Кларисса. Не то чтобы она бросалась в глаза; совсем не красиво; в ней не было ничего живописного; она никогда не говорила ничего особенно умного; однако она была там; вот она была.
Она стоит на моих веках И ее волосы в моих волосах У нее цвет моих глаз У нее тело моей руки В моей тени она поглощена Как камень на фоне неба Она никогда не закроет свои глаза И она не позволит Я сплю И ее сны в яркий день Заставляют солнце испаряться И я смеюсь плачу и смеюсь Говори, когда мне нечего сказать
У Софи есть дар, — сказала она. — У нее есть Зрение. Она может видеть то, что другие не видят. В своей прежней жизни она часто задавалась вопросом, сошла ли она с ума. Теперь она знает, что она не сумасшедшая, а особенная. Там она была всего лишь горничной, которая, вероятно, потеряла бы свое положение, как только ее внешность поблекла. Теперь она ценный член нашей семьи, одаренная девушка, которая может многое сделать.
Она посмотрела на себя в зеркало. Ее глаза были темными, почти черными, наполненными болью. Она позволила бы кому-нибудь сделать это с ней. Она все это время знала, что чувствует вещи слишком глубоко. Она привязалась. Ей не нужен был любовник, который мог бы уйти от нее, потому что она никогда не могла этого сделать — полюбить кого-то полностью и выжить невредимой, если она оставит ее.
Уилл только посмотрел на нее. В его глазах был свет на лестнице, когда он запирал дверь, когда целовал ее, — яркий, радостный свет. И теперь оно исчезало, угасая, как последний вздох умирающего. Она подумала о Нейте, истекающем кровью у нее на руках. Тогда она была бессильна помочь ему. Как она была сейчас. Ей казалось, что она смотрит, как жизнь истекает кровью из Уилла Эрондейла, и она ничего не может сделать, чтобы остановить это.
До замужества она думала, что любовь у нее в руках; но так как счастье, которого она ждала от этой любви, не наступило, то она, должно быть, ошиблась. И Эмма попыталась представить себе, что в жизни означают слова «блаженство», «страсть» и «восторг» — слова, которые казались ей такими прекрасными в книгах.
Женщина-самарянка восприняла то, что Он сказал, с жаром, исходившим от осознания ее реальной нужды. Сделка была увлекательной. Она пришла с ведром. Он послал ее обратно с источником живой воды. Она пришла как отказ. Он отправил ее обратно, принятую Самим Богом. Она пришла раненая. Он отправил ее обратно целой. Она пришла с вопросами. Он отправил ее обратно в качестве источника ответов. Она жила жизнью тихого отчаяния. Она побежала обратно, переполненная надеждой. Ученики пропустили все это. Для них это было обеденное время.
Я хочу сказать ей, что не могу тянуть ее вниз. Я хочу сказать ей, что она должна отпустить мою руку, чтобы плыть. Я хочу сказать ей, что она должна жить своей собственной жизнью. Но я чувствую, что она уже знает, что эти варианты открыты для нее. И что она тоже сделала свой выбор.
В другом месте, в другое время она бы ощутила величие красоты вокруг себя, но, стоя на берегу, поняла, что вообще ничего не чувствует. В каком-то смысле ей казалось, что она на самом деле не здесь, как будто все это было не чем иным, как сном.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!